“今まで歯の磨き方を教わったことがないでしょう。”
抜歯の後の処置を終えて鈴木先生は言われた。
“勿論ですよ”決して自慢できることではないのに、僕は胸を張って断言した。
医者の不養生は褒めたものではないし、またそれを自慢するのは愚の骨頂であるが。

“一度歯科衛生士の指導を受けてください。このままでは歯周病が波及して全滅ですよ”
歯周病の進んだ右の第一大臼歯をだましだまし温存いたため、骨髄炎を起こして危うく上顎洞に穴が開くところだったのを、鈴木先生が発見してとりあえず緊急に抜歯して貫通を防いでくださったのである。

８０２０運動というのが一時叫ばれたのを思い出した。

ウィキペディアによると
「8020運動（はちまるにいまるうんどう）とは、満80歳で20本以上の歯を残そうとする運動のこと。厚生労働省や日本歯科医師会により推進されている。20本以上の歯を持つ高齢者はそれ未満の人に比べ、活動的で、寝たきりとなることも少ないなど多くの報告がされている。・・・」

数えてみると今僕の歯は２５本。

ちなみに僕の親父は１０５歳で、殆ど寝たきりだが、食欲は旺盛で、しかもまだ自分の歯で食べている。
９９歳の時だったか、誕生祝にホテルオークラに連れて行った。
元来菜食主義のはずの親父は、こういうときだけはお前等が勧めるから喰ってやるんだという態度で、必ずステーキを所望する。それもヒレでなく脂たっぷりのサーロインだ。
今回も知り合いのマネージャーが、極上の柔らかいサーロインを調理してくれた。
食べ終わったところで、マネージャーの、如何でした？という問いかけに、
“味はよかったが歯ごたえがなかった”と言い返したのは今でも語り草になっている。

僕は親父と違い、建前と本音の乖離はない。
肉は好きだと公言しているし、しかも脂身が堪えられない。
だがこの楽しみも自分の歯があってのものだねである。
早速歯科衛生士のご指導をしっかり受けて、８０２０などけちなことを言わず、今の２５本を大事に墓場まで連れて行こうと決心した、勿論内臓脂肪にもお供を願って。