最近ロータリーの仲間のプレイボーイから、“三年前、先生が入会時にされた卓話の中で、いまだに頭に残っているのはアンチエイジングの心得としていわれた「いくつになっても男と女」という名言ですよ”と改めて云われて“いや、決して失楽園の勧めではないので誤解されぬよう。まあ、年をとってもお互いにお洒落心だけは持ちましょうや、ぐらいの軽い意味ですよ。”とお答えした。

そんなこともあり、最近は僕も時流に乗って、“男でももっとお洒落心を”と人には説くことが多い。
だが、女性はほっておいてもお洒落に憂き身をやつすのが宿命のようだが、一部の人種を除いて、男性にとってお洒落は苦手で、多大の努力を要するものである。
ま、照れもあるかもしれないが、要は無精なんですな。
洗髪は床屋に行ったときだけ、体を石鹸で洗うのは年に一、二回の僕が、人のことをあげつらうのはおこがましいが、インターンの時のルームメートも豪傑だった。

マーガレスというユダヤ人で、頭はシャープで、体格もよい美男だった。
住み込みのインターンの場合、洗濯は病院でワイシャツから下着まで、定期的にしてくれる。
洗濯済みの下着が届くと彼は、部屋の片隅に山積みにしておき、毎朝、上から新しいのを取り上げては、古いのはその隣に置いて山を作っていく。
新しい下着の山がなくなると、驚いたことに彼は当然のことのように、また古い山の上から取って身に纏う。そしてかつての新しい下着の山は、古い、古い下着の山で置き代わる。
こうして下着が何往復したかは定かでない。
だが、出かけるときはパリッとした身なりで、ボロ車に彼女を乗せていく。
そのデートのお相手が、彼の下着の往復旅行に気づいたかどうか、一度聞いてみたかったものである。

だが、所詮お洒落は男には身につかぬとしても、一つだけ、「いくつになっても男」として女性にできることは、相手を褒めることのはずである。
今日は一段と綺麗いだねとか、そのドレスは君にピッタリとか、洒落た髪型じゃないとか。

そんなことが僕に言えるかって？
冗談でしょう。言行不一致がぼくの唯一の取り柄ですから。

もと、ファンケル研究所の顧問の時、僕の高尚な趣味を心得ていた社長が、４人の『美女』をつけてくれた。一人は「秘書「、一人は「エステ担当」、今一人は「バイオの研究」、そして最後の一人は「容貌の解析」と、適当に仕事を分担してもらった。
ある時その美人秘書が、長い黒髪をバッサリ切ったのに気づかなかったことがある。
ほかの三人に、“彼女、なかなか似合うでしょう”と言われてもなんのことかわからず、先生の目は節穴？とこっぴどく叱られ、以後、髪型が変わっても気づかぬときは、罰として皆を御馳走するはめになった。

４人の美女と食事をすると、４倍美味しくなるのは理の当然である。
以来、彼女らの髪型や変身振りに気づいても、気づかないふりをして罰を受けることにしたことは言うまでもないｌ。