究極のサバイバルナイフ、又鬼山刀（マタギナガサ）を受け取りに出かけたとき、その鍛冶である西根登氏はちょうど目釘を作っていた。
　
　コークスが熾る窯から、真っ赤に焼いた鋼の棒を取り出しては槌で叩く。リズミカルな音がして、たちまちのうちに釘が打ち出されていく。西根氏は「一日に１０００本できたら一人前」という。鍛冶として基本中の基本。その手仕事を興味深くじっと見ていたら、ちょっとやってみるかと誘われた。

　自分がこれから使うことになるであろう一生モノの又鬼山刀（マタギナガサ）が生まれたその作業場に立てることは最高の喜び。さっそく西根氏の指導の下、目釘づくりに挑戦した。しかし思うように釘ができない。鉄は熱いうちに打て、というが本当にその通り。鉄は戸惑っているうちにどんどん冷えて固まってしまう。何度も熱いコークスの中に突っ込み、赤く焼けた棒に槌を振り下ろした。そしてようやくいびつな目釘とは言えないシロモノができあがった。
　
　それでも熱い鉄を打つ心地よい感触は手に残った。また鉄に対して自然に、一途に向き合う西根氏からは無言のうちに大切なことを教えられるようだった。鍛冶に限らず、大きな夢へと向かうプロセスもまた熱い鉄を熱いうちに叩き、冷めたら熱し、それを繰り返していくことではないかと悟った。
　今年はいろいろなところへ旅に出かけたが、締めくくりは鍛冶の作業場。カーン、カーンと、自分自身で鉄を打つ槌の音は除夜の鐘にも匹敵する一年のエンディングとなった。鉄は熱いうちに打て。冷めたらまた熱し、そしてまた叩け！そうすればたとえいびつでも自分自身の釘ができる。２００６年最後の旅の中で出会った言葉と体験を胸に、新しい２００７年へ。旅路は遥か先へと続いている。

　このブログも満２周年を迎え、先日３年目に突入。振り返ると今年は皆さんとともに地球のあちこちへ、途中いただいたコメントを大切に、一歩一歩を踏みしめるように歩んだ充実の一年でした。また来年もよろしくお願いいたします。
　

究極のサバイバルナイフとは何か？この問いに対し、これまでささやかな体験をもとにいろいろと考えをめぐらせてきた。到達したひとつの答えは「フィールドで万能であること」だ。

森や山林へと出かけると、必然、刃物が必要な場面に遭遇する。

①　鹿や鳥あるいは魚など、獲物を捌くこと
②　まき割りなどのさまざまな作業
③　猛獣の襲撃から身を守る

　つまりその用途から考えると、①包丁、②鉈、③刀となる。しかしそれら三種類の刃物を個別にフィールドへ持っていくことはあまり現実的ではない。そこにサバイバルナイフのニーズが生まれる。フィールドで万能であること。包丁のように鋭い刃を持ち、鉈のような破壊力、さらには猛獣にも立ち向かえる十分な刃渡り。これら三つの要件を満たす刃物を探し求めた結果、又鬼山刀（マタギナガサ）に行き着いた。ナガサは山奥深くへと分け入り熊を追うマタギの山刀、いわばサバイバルナイフだ。柄の部分が空洞になっていて、熊に立ち向かうときはそこに棒を差し込んで熊槍とすることから「フクロナガサ」とも呼ばれる。又鬼山刀は現在、四代目西根正剛(西根登氏）が製作している。

　その秋田県北秋田市にある西根鍛冶店から、刃物への名入れが完成したとの連絡が入ったので、さっそく雪の中、山を越えて店がある森吉へと向かった。熟考を重ねたどり着いた又鬼山刀（マタギナガサ）には自分の名前と「探検」という一語を彫り込んでもらった。髙橋大輔探検ナイフ、ここに完成!(長さ8寸と4寸５分の２本）

西根登氏と息子さんの早人さんと話していたら、作業場にいた登氏からちょっとやってみないかと誘われた。わたしは鍛冶が立つことのできる特別の場所に足を踏み込んだのだが・・・。

　先月スコットランドへ出かけた際、お土産にワインをもらった。

　なんたること！このご時勢、英国でこれから飛行機に乗ろうとする者がワインを、しかも二本ももらうというのはただごとではない。なにしろテロを警戒する英国を発着する飛行機の機内には、乗客一人につき手荷物は一個しか許されない。そればかりか一定量以上の液体を持ち込むことは厳にご法度だ。もちろんワインは絶望的。機内に持ち込めないとすれば、預ける手荷物の中にしまうしかない。しかし割れたら最後、鞄の中はとんでもないことになる。もちろんそれを回避するためには、途中で飲んでしまうしかない・・・と悩めるわたし。　

　もらったワインはフランスとスペイン製のデザート・ワイン。値段にしたらその辺のスーパーで買える程度のもの。現にラベルをみてもわかる通りセインズベリー（sainsbury)は英国各地に展開する大手スーパーで、これはいわゆるスーパーのお徳用ブランドというやつだ。

　

　と書けばチープな感じがするが、これがビックリするほどおいしいのだ。ちなみにセインズベリーの開業は１８６９年というから、スーパーとしては老舗。こんなところもイギリスらしい。デザートワインにビンテージみたいなものがあるのかどうかわからないけれど、そんな面倒なことは抜きにして、これは思わず「ゴージャス！」と叫びたくなるくらいうまい。咲き誇るお花畑に寝転がるような香りと幸せ感が口いっぱいにひろがる、といった印象。デザートワインなので食中ではなく、食後によく冷やしたものを適度に、お口直し程度に飲むワイン。まさにワンランク上の飲むデザート！

　気に入ったが最後、わたしはこれを日本に持ち帰ることにしたのである。ところが英国をうまく出発はしたものの、その後、コペンハーゲン→ウィーン→ザルツブルグ→バード・ミッテンドルフ→ウィーン→コペンハーゲンとわたしはワインとともに欧州内を点々とする羽目に。空港では苦戦に次ぐ苦戦。そしてついに無事帰国。いやー重かった！

　簡単に物が買えるようになった時代、こんな風にして自分で苦労して持ってきたものにこそ、何物にも変えがたい付加価値がつく。価値は自分で見出し、自分でつける。もののありがたみは数段アップする。いよいよ今年もあと残すところ数日。ディナーの締めくくりは、このデザートワインで。

日本に帰ってきたら、やはりにっぽんの朝ごはん！
今朝は今が旬のハタハタ。ハタハタは漢字で書けば「鰰」。魚偏に神と書く。その名の通りどこか神秘的なところがあって、荒波の日本海、雷が鳴るとき大漁になるともいわれる。そんな厳しい冬が産卵期でもあり、メスが腹にかかえる卵はブリコと呼ばれる。火に少し当てればポリポリ、カリポリと口いっぱいにはじけるような食感となり、これを一度食べたら病みつき。ブリコはまた卵をおおう膜に特有の粘りがあるため、今日は焼いたものを納豆に混ぜて新米とともに大椀に盛りつけた。これぞ、ブリコ・ナットウ・ゴハン。一度手にしたら、椀を卓に置くのも惜しいぐらい。秋田名産のイブリガッコ（燻った大根漬け）をかじりながら、至福の朝飯。

真夏のオーストラリアから帰国。眩しくて、焦げてしまうくらいの太陽光のなかで十日ほどを過ごしたので、東京に到着したらまるで避暑地のような爽快感さえ味わった。今回の旅の印象を一枚の写真で伝えようとするなら、迷わずこのカットを選ぶ。これはオーストラリア北部カカドゥ国立公園で、蓮の葉の上に落ちていたひとつぶの水滴。じっとみつめているうちにビカビカと光る太陽にあぶられるオーストラリア大陸、それが象徴的に描かれたファイン・アートに見えてきた。摂氏四十度を超える連日の暑さは過酷だけれど、輝いている原色の自然の美しさがそのまままぶたに焼きつけられるような、そんな旅の日々だった。ますますオーストラリアが好きになった。

雑誌『自遊人』の取材で訪れたオーストラリア・アウトバック。気温摂氏四〇度を越える中央部（レッド・センター）の乾燥地帯から湿度八〇％以上にもなる熱帯のトップエンドまで、旅する環境は苛酷だった。その旅もいよいよ終盤。毎回恒例となった読者へのプレゼントを探し求めて現地のショップをいろいろと巡る。それぞれの土地でしか買えないお土産を探そうとするとかえって苦労するこの世の中、これぞという品を見つけるのは大変なことだと思う。しかし考えてみれば、お土産は旅のおすそわけ。体験や感性をもとに選ぶことこそ真のお土産選びだと思う。だからこそ、お土産を持ち帰れる旅は、心底充実していたと言える。今回われわれが何を選んだかは、来年一月と三月に発売される『自遊人』を要参照。そして気にいったら、ぜひ応募してください。（写真：『自遊人』連載取材スタッフとお土産を選ぶ）

　オーストラリア北部、トップ・エンドと呼ばれる熱帯地方にはカカドゥ国立公園がある。今日は原住民アボリジニが岩に描き残した絵を見て回った。そこには彼らの自然観、ライフサークル、神話、そして歴史などがいっぱい詰まっている。彼らは人間の祖先が生きた時代を「ドリームタイム」と呼んで、その時代のできごとなどに基づく、様々な岩絵を各地に残した。どれも不思議な印象の絵ばかりで、その前に立つ人をぐいぐいと神話世界に引っ張り込んでいく。神話は本来、本のなかのものではない。大陸の外れ、巨大な岩の上にこそ、活き活きと見出すことができる。一つ一つの伝説へと思いをめぐらせ、時の経過さえ忘れそうになりながら神話を旅した一日。（写真：雑誌『自遊人』連載取材同行カメラマン飯野亮一氏撮影）
　

　オーストラリア中央部の一本道をバスで疾走する旅。摂氏四十度を越える灼熱の砂漠地帯から、やがてわれわれはトップ・エンドと呼ばれる熱帯地方へと入った。すると何もかもが一変した。全てをからからに干上がらせてしまう乾燥から、今度はバケツをひっくり返したような水びたしの世界へ。さっそく激しいスコールが雷鳴や稲妻を伴ってやってきた。高温多湿、天井知らずの不快指数。そんな中での野営は寝苦しい一夜となった。
　黙っていても汗がひとりでに滲んで来るようなところにやって来ると、水浴びがしたくなる。人間に限らず鳥や多くの動物たちにとっても同じことだが、そこには最大の危険が待ち受けている。クロコダイルだ。　
　その不気味さは何よりも音もなく近づいてきて、一瞬にして目の前のものを丸呑みしてしまう点にある。そしてショッキングなことは、各地の川それぞれの岸辺で「ここにはクロコダイルが生息しています」と警告を発する看板を見かけることだ。乾燥地帯であれ、高温多湿帯であれ、オーストラリア・アウトバックでは水を支配するものが、最後まで生き残る者となる。つくづくここは過酷な世界。（写真：訪れたアデレード川に棲むクロコダイル）

オーストラリア中央部では不思議な光景をいろいろと目にする。
奇岩群として知られているひとつにデビルス・マーブルスがある。
乾燥した大地に転がっている岩はまさにその名の通り「悪魔のおはじき」とでも言ったところ。
午後、熱くなる一方の砂漠を歩き、一枚一枚、気になるものを丁寧に写真に収めた。
中でも気になったのがこの岩。まるでからからに干からびて、あるいは完全にさびついてしまった地球を見るようだった。砂漠を歩いていると、時に地球に落ちてきた地球をみつけることもある。この球体に水をかけたら、やがて海が出現し、そこから生命が生まれ出るものではないか・・・と想像さえふくらんだ。

(このメッセージは衛星携帯電話イリジウムにより、オーストラリア中央部のノーザンテリトリーから宇宙経由で送信しています）

今回のオーストラリアは世界中からやって来た人々とともにバスに乗って旅をするというのがテーマのひとつ。大陸中央部のアリス・スプリングスからエアーズロックへ、戻って今度は大陸北端のダーウィンまで。その走行距離は千数百キロにも及ぶ。

互いに言葉も文化も異なる人が一つのバスに乗り込んでの旅は、まさに国際キャンプといったところ。食事も自分たちで野菜を切ったり、皿を洗ったり。寝袋でのバンガロー生活。オーストラリアの自然をこのようにして味わうのもまたおつなもの。