公園を歩いていたら、階段にこんな落書きがあった。



「結婚したいって言うてくれたのに…全てゆめ見てただけとは…」

　書いたのが男性か女性かはわからない。しかし落書きとはいえ、ペンキってのはすごいな。きっと約束を破った相手が、新しい彼氏か彼女を連れてこの公園にやってくるのだろう。かつての自分たちの想い出の場所に。だから先回りして、必ず目にするであろう階段に……。痴情階段。



　僕もさびしい……。再婚したい……。

　昼間は平気なのだが、深夜になると独り身のさびしさが沁みる。でも再婚以前に「恋愛」そのものが銀河の彼方イスカンダルをはるばる望む出来事に思えるほど、ご縁もなく。

　また、いまは大阪でゼロからやり直している最中ゆえ、財布を振っても粉雪のようなホコリが舞い降りるばかり。紙幣はおろか硬貨すら入ってない。クシャッとか、チャリンッとか、景気のいいサウンドが鳴らない。まったくビートを刻まない。こんなんじゃ、たとえよい人が現れたとしても、彼女の髪に挿す花の一輪すら買うことはことはできない。

　だからポジティヴに、対策を講じた。巷では一時「エアギター」「エアドラム」、果ては「エアセックス」なんて言葉が流行ったが、いま僕は「エア結婚」を実践している。

　晩ご飯どきは二人前の皿を並べ、おかずを取り分ける。そして、いもしない妻（名前はエア・ディゾン）と話をする。空気しか入っていない預金通帳を開け、「将来は、樟葉や松井山手あたりの“お上品大阪”でカフェやりたいね～」とか言いながら、獲らぬ狸のエア算用。



　そして寝床には枕をふたつ並べ、エア妻をエア腕枕しながら眠りにつく。まさに「空気嫁」だ。いま僕は、そんな感じで暮らしています。エア川市の片隅で。

　結婚といえば、以下はムーディ勝山が初めて「右から来たものを左へ受け流す歌」を披露したダイアン津田の結婚披露宴の映像。

　いまと歌詞やメロディが違う。まさかここに集った誰もが（もちろん本人も）このネタで半年後に全国ネットに出まくるとは想像してなかっただろうな。しかし、こんなもんまでアップされてるYouTubeっていったい。そしてダイアン津田の結婚披露宴の映像を観るためにカリフォルニアのサイトにアクセスする行為のシュールさ。


　僕のように再婚願望がある人、けっこう多いと思う。『さいこんぴあ』とか『リ：ゼクシイ』とか創刊してみたら売れるんじゃないだろうか（吉村智樹）。



●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら

　●３月22日（木）・23日（金）

・いつもなにかと気にかけてくださるＫさんのご紹介で、某局の報道部を訪問。

　うまくいけば、４月からとある報道番組をお手伝いできることになりそう。ありがたい、ありがたい。Ｋさん、ありがとうございます。実現したら必死のパッチで頑張ります。来週、改めてご挨拶に伺うことに。

　実現するかどうか決まるのは、各社が新年度に入る４月になってから。こういった「４月に入ったら決まる」「４月に入ったら返事します」な案件をたくさん抱えているため（そのうちアテにしていた２件が早くも爆砕し、号泣）、不安で胃が圧し潰されそうになる日々。「99．9％大丈夫です」と言われ安心していた案件がキレイさっぱりなくなってしまう、なんてことが僕には本当によくあるので……。

　その後、よみうりテレビで『共鳴野郎』の次回ぶん会議をし（４月１日からしばらくロケで東京に行きます）、帰りに香里園のさくら水産で夕ごはん。「ごはんセット」と「魚のあら煮」を頼めば、たった３３０円で満腹になる。昼のワンコインランチより安い。

　JR「京橋」駅プラットホームにあった公共広告。



　いくらなんでも、ノリ軽すぎないか？　隣でサラリーマンも頭を抱えていた。

・Ｍ社Ｎ誌に企画書を発送。大阪に住んでいないとやれない企画ゆえ、なんとか通過してほしい（切望）。

・入金があったので、滞っていた駅前自転車置き場の更新、名刺の増し刷り、郵便切手の購入などなど一気にやる。

　必要なものを買うだけで瞬く間に１万円札が飛んでゆく……。

・「健康保険料の入金が足りない」と督促状が来ているが、いま払う金はない。「今月２万５０８０円足りません」と言われても、そんな大金、すぐには……。

　東京では一カ月７００円だった時もある健康保険料が、大阪に引っ越した途端、「４カ月間で約１５万円払え」とのこと。健康保険料が高すぎて歯医者に通う金がないという矛盾。

　大阪って、食いもんだけは安いんよなぁ。たとえば　↓　でも食べ物以外が高すぎ。



　なんかもう、大声でこう叫びたい気分。





●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら

　なんかこう……エロいんですけど……。



　●３月15日（木）

・本日は営業也。

・朝８時起き。目覚まし時計は７時にセットしておいたんだが……。

・頭を剃り、ＪＲ福島駅へ。高架下にあるＵ字型カウンターの喫茶店「ダイヤ」へ。

　喫茶店でミートスパを食べながら大スポを読む（一面は『妖怪ゴム人間現る』）というセレブなブランチ。



　このスパゲティがこれまた惚れ惚れするほど見事な“喫茶スパ”。太い麺は焼いてあり（これぞ喫茶スパの醍醐味）、そのうえからミートソースがたっぷり。皿にてんこに盛られた頂上には、半熟の目玉焼き。これで５００円はお値打ち。

　ただ、あまりにも量が多いうえ、いったいどういう仕組みなのかいつまで経ってもアツアツのまま。食べても食べてもちっとも減らない。むせながら完食し、急いで朝日放送へ。

　Ｓ誌のＨ記者の紹介で、広報室の方々、制作室の方々にご挨拶。お話を伺っていると、やりたいお仕事ばかり。

　帰りに、もうすぐなくなる予定の「大阪タワー」を見あげながら、「大阪にも通天閣だけではなく『大阪タワー』があることを、ちゃんと文章化しないといけないな」と、ふと。大阪LOVERだというドリカムにも歌っていただいて。

　続いてＨ記者に連れられ、天満の関西テレビへ。広報室の方おふたりにご挨拶。帰りに、お土産に洗面器を貰う（『実録鬼嫁日記２』のノベルティ）。



　ありがとうございます。そしてＨ記者、本当にありがとうございました。



　ちょっとかよ。



　本日のランチ見本。





●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら

　「四ヶ国語麻雀」ができる店？



　●３月14日（水）

・朝３時起き。テープ起こしをし、京阪電車で京橋へ。ダイエーのミスドでドーナツモーニング。

・京橋でＪＲに乗り換え、ＵＳＪの毎日放送へ。かつみ・さゆり単行本の取材。

USJまでのプロムナードに、こんなグッズが。



　スパイダーマンが浪花名物を、まるで纏のように。

　さらにUSJ隣の中華レストランのトイレが、えらいことに。




　トイレといえば、最近、大阪のトイレの注意書きが気になって仕方ない。










　環状線の車内で一周寝て、西梅田のＳ誌へ。かつて担当だったにも関わらず初対面のＨ記者とお茶を飲み、奇妙な感じの旧交を温める。

　Ｈ記者に北新地に連れていってもらう。齢四十路にして北新地初体験。上田正樹・有山じゅんじの『あこがれの北新地』が頭のなかでThe33回転ズ。「あんたら若いもん」と呼ばれることもなくなり、やっと入城できた。

　活け魚料理店で、ガシラという高級魚の丸揚げをご馳走になる。１匹２０００円するらしい。自腹では無理。とにかく口が大きく（人間と同じくらい）、獰猛そうな魚だ。きっとフィッシュイーターなんだろう。



　小魚を頭から噛ったであろう口を、敵討ちのように噛ってやる。カリッカリに揚がっていて、芳しい、香ばしい。骨はポリポリ、エラはパリパリ、奥井香はプ以下略。根魚だからか、白身なのに肉の味が複雑で濃い。なんておいしいの。

　うまい魚がなぜうまいかと言うとうまい魚はうまい魚を食べているからうまいのだ。

　人間も同じで、味のある人は、味のある仕事を食べている。

　Ｈ記者、ありがとうございます。ご馳走様でした。おいしかったです。

　事務所に戻るも、梅酒ソーダを２杯飲んだため酔っており、プチ仮眠。起きてＢ誌の連載を入稿。

　都築響一大先生の『バブルの肖像』（アスペクト）読了。

　似たような名前のドラッグストアを知っているんだが、気のせいだろうか。



　どうやらガレージのサイズを間違えたようで、枕でなんとかしようとしていた。



　いいフレーズだなぁ。



　この名前で、整形外科じゃないなんて。





●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら

　なんと発音すればよいかわからず、リンダこまっちゅ。



　話は変わりまして……。

　朝おきたら、枕元に置いてあるメモ用紙に「ポンカン力」とだけ書いてあった。間違いなく自分で書いたものなんだろうが、記憶にない……。「ポンカン食べて、21世紀を乗りきろう」みたいアイデアだったんだろうか。自分で自分がよくわからない……。

　今月に入ってからずっと、東京と大阪を往ったり来たり。ニシヘヒガシヘ、住所変更の報告を兼ねた企画営業をしまくっていました。もう必死だよ。必死だよ！　必死だよッ！　３回も言わなくていいんですが。

　転居して４カ月にもなるってのに、動きだすのが遅すぎる。恥ずかしながら、東西ともに、大阪に引っ越したことをまだ誰にも報告していなかったのです。

　こっちに帰ってきて以降、のんびりのほほ～んとミナミやキタの街を宛てなく歩き倒したり（ほんっと楽しいわ！）、ちんちんいじったりしているだけ。大阪の温い風に吹かれ、思考停止に陥っていました。ここ数カ月、ただの浮浪者だった。

　この期に及んでやっと事態の「ただらなぬさ」に気付き、焦りに汗ってあちこちの会社や事務所を訪問しています。

　会社訪問をして帰阪の旨を告げたら、こちらが驚くほど驚かれることもあれば、「ふ。どうせ落ち目になって帰ってきはったんでしょ？」と（は直接は言われていないけれど）鼻で嗤われることもあり、反応は十人十色、大江千里、大江慎也（関係ない）。

　一喜と一憂がおりなすキルティングをどこか他人事のように楽みつつも、数カ月間行方不明になっていたという事実にいまさらながら青ざめています（吉村智樹）



●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら

　麻雀はおろかドンジャラすらやったことがない僕だが、それでも昭和の時代に見たとある雀荘の風景が、今も強烈に印象に残っている。

　それは「スポーツ麻雀」。

　いまではすっかり姿を消したが、僕が学生の頃に一時期、街に「スポーツ麻雀」を掲げる雀荘が激増した。麻雀をやらない僕はてっきり「牌がすごく重く、それを振りかぶって打ち、筋力を鍛える」とか「立ったままやって足腰を鍛える」ようなもんだと思っていた。さにあらず、「賭けない」＝「健全」＝「スポーツ」という発想から来たネーミングとのこと。

　時代を経て、健康のための麻雀が見直されてきている。認知症予防や、「ロン！」「リーチ！」と声を張りあげることで肺活量をアップさせるなど、健康麻雀教室が増えているそうだ。

　ヨーロッパではチェスがスポーツとして認知されているし、スポーツジムのカリキュラムに麻雀が組み込まれる日が来るかも。さらに病院では「麻雀治療」が行われたりして。たとえばＪＲ東海道本線「元町」駅前で見つけた、この店のように。



　＊実はこのお店、ナースルックのコスプレ雀荘だそうです（吉村智樹）。



●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら

　前回に続き大阪市営地下鉄御堂筋線、北大阪急行「江坂」駅前で見つけた物件。

　新聞で読んで知ったのだが、佐賀県佐賀市では４月１日から「飼い犬のふん害防止条例」が施行されることになったのだそうだ。これは、犬の糞を回収しなかった者に対し、指導を経たのち２万円以下の罰金が科せられるというもの。

　僕は犬を飼ったことがないので、「ふんを道端に放置すると、どんな処分を受けるのか」についてまったく知らなかった。

　調べてみると、日本で飼い犬のふん害防止条例を制定しているのは56自治体。意外なほど少ない。さらに罰金の徴収まで定めているのは京都の城陽市、前述の佐賀市など、ほんのわずか。

　廃棄物の放置は犯罪だ。だから犬のふんの放置もてっきりもっと重い罰があるのだろうと思っていたが、そうじゃなかった。条例の多くが「努力規定」であり、具体的な罰則はないに等しい。あくまで「マナー」の範疇なのだ。

　だから、いっこうに犬のふんの放置が減らない。人間に注意しても言うこと聞かないので、遂にこんなふうに



　「犬殿に、飼い主の教育をお願いする」までに至ったのである（吉村智樹）。



●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら

　大阪市営地下鉄御堂筋線・北大阪急行『江坂』駅前を歩いていたら、とある中華料理店の看板に、チト強引な気がするキャッチコピーがあった。



　「餃子とは性つく運つく女つく」

　えらい断言、ズバリ直言だ。

　しかれども、あながち妄説とは言いきれない。餃子はスタミナ食。ニンニクはもとより、材料のニラの生命力はハンパじゃないのだ。「摘んだそばから生えてくる精力野菜」とも呼ばれ、ビタミンやミネラルがたっぷり。豚肉と合わせると相乗効果でさらに疲労回復力が増す。「性つく」はある意味、当たっている。

　そして餃子は、中国では縁起のよい食品とされている。月型の形状が清代まで流通していた「元宝銀」によく似ていることから、金運を授かる食べ物として喜ばれる。旧正月には餃子にひとつだけ小銭を入れ、これを取り当てた人は「一年を幸福に過ごせる」というゲン担ぎゲームをやる習慣も未だ残っている。これで「運つく」も一旦クリア。

　残るは「女つく」だが……これはなんとも言いようがない。とりあえずブレスケアに注意を払い、健闘を祈る（吉村智樹）。



●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら

　一番ちゃうんかいな。









　さて話は容赦なくかわりますが、今日はひな祭ですね。お内裏様とお雛様、ふたり並んでスガシカオ。

　時節柄、洋菓子店の軒先にて「ひなケーキ　予約承ります」という広告をよく見受けます。



　しかし「時節柄」と言うたもんの、これはけったいな話ですよ。いつから「ひなまつりはケーキを食べるイベント」になったのでしょうか。もともとは、ひなあられや菱餅を食べる節句なのでは。

　僕の子供の頃、70年代にはすでに不二家、コトブキ、タカラブネなど洋菓子メーカーがこぞって「ひなまつりだから、ケーキを食べよう」という因果関係がよく判らないキャンペーンを始めていたように記憶しています。パルナスだけは、やってませんでしたが。おそらく、モスクワにはひな祭りがないからでしょう。

　テレビＣＭで中田喜子がお雛様の恰好をしてケーキを食べていた憶えがあるのですが、あれはいったいどこのメーカーだったか……。

　中田喜子がいまの長澤まさみポジションで成立してたくらいだから、相当むかしから「ひなケーキ」はあったんでしょうね。中田喜子がいまの長澤まさみなら、十代の頃から六本木でブイブイいわせていた大原麗子が、現在の沢尻エリカかな？　マリー・アントワネットが「ひな祭りにはケーキを食べればいいじゃない」と言ったか言わなかったかうろ憶えですが、かなり以前からケーキを食べる習慣が根付いているようです。むしろ「菱餅のほうを食べたことがない」人の方が多いでしょう。住宅の狭小化が進み「ひな壇」を置けなくなった日本の家庭において、ケーキのろうそくに火を点すことが、「ぼんぼり」代わりなんでしょうか。

　僕は団地っ子で、かつ男に生まれてしまったゆえ、ひな祭りの経験もなければ、ひなケーキを食べたこともありません（とはいえ肝心の端午の節句も、なにかした憶えがまるでない）。３・３フェスには、女子はやはりあれを食べるわけですか？　値段によって、スポンジひな壇の数が違っていたりするのでしょうか。お金持ちの家のひなケーキは、ちゃんと砂糖できた三人官女や五人囃子まで並んでいるとか。空飛ぶ円盤に弟が乗ったよ。それ四人囃子。

　ひな祭りといえば、この「かつうらビッグひな祭り」の「段飾り」はケタ違い。

　ひな人形のたっぷりたらこ状態。夢に出てきて、うなされそう。
　しかしこれ、「ビッグ」じゃなく「ア・ロット・オブ」ではないかと思うのだが（吉村智樹）。



●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら

　かつて「芸能人は歯が命」というＣＭコピーがあったが、前歯が抜けている（あるいは抜けていた）芸能人・有名人は意外と多い。特に佐竹雅昭、魁皇関など格闘の世界にいる人は、仕事柄前歯が折れやすいし、それがアイキャッチになっている。

　俳優では悪役としてお馴染み丹古母鬼馬二。もともとはちゃんと差し歯をしていたそうなのだが、撮影現場でぽろっと抜けてしまい、咄嗟にチューイングガムで代用したという。以来、開き直って前歯が抜けたままで出演したら、「コワイけど変な愛嬌がある」と人気が出た。

　そういえば『犬神家の一族』などで知られる映画監督の市川崑も、以前は前歯が折れていた。空いたスペースに煙草をはさんでホルダーにしていた姿を、ずいぶん昔に見た記憶がある。

　ただ、一般人が前歯抜けっぱなしだと、なにかと都合が悪いだろう。昔と違っていまは保険が効く場合もあるそうなので、北大阪急行「桃山台」駅前で見つけたこの歯医者さんに相談してはいかが？（吉村智樹）




（＊実は前歯専門歯科ではなく、院長が前場さんという人なのです）。



●吉村智樹事務所ＢＢＳ『ミミィ＆カッキー』

●吉村智樹事務所へのメール宛先→こちら